Наша електронна пошта:
smila.ua@ukr.net
logo
icon-top-follow icon-top-fb

 

AgrR1

 

Стрічка новин

Авторизуватися через соціальні мережі:

 

 

 

Ukraine

 

Цікаво

Аліна СЕМЕРЯКОВА

 

 

Про те, що тільки любов може перемогти зло


–16 років тому я з новонародженою Лісою по швидкій потрапила у лікарню. 2006-го була страшна зима, у зйомній квартирі на Куренівці було 16 градусів і двотижнева мала захворіла. Тієї ж ночі у лікарню на Терещенківську крім нас привезли немовля, якого у мінус 20 знайшли на смітнику. Його поклали у сусідню палату самого. Він весь час плакав, до нього зрідка підходили медсестри, але він не заспокоювався, і я не витримала, взяла його до себе. Почергово годувала їх з Лісою грудьми і плакала. Думала, що не матиму гіршої ночі.
А сьогодні, по інший бік війни, куди вже не долітають вибухи, я раптом сама стала тим немовлям. Беззахисним, бездомним, без'язиким. Голим та босим. Підкинутим під двері чужим добрим людям. Зі шрамом - літерою зет на чолі, як у хлопчика, що вижив.
Отже, ти знову немовля. У тебе поки немає завтра. А про вчора, коли ти був собою, згадувати не можна. Вчора у твоїй вітальні були вікна і на теплій підлозі не лежав сніг. Тепер є лише сьогодні. Лише тут і зараз.
І ти маєш наповнити своє безкінечне сьогодні дрібними незначущими справами. Просто чистити картоплю. Просто мити посуд. Просто посміхатися дітям, дивитися на сонце - і ні про що не думати.
Думати заборонено. У думках на кожному кроці міни і пастки. Стаєш не туди - і вибухає мозок.
На тобі досі той один єдиний светр, вдягнений тієї страшної ночі, коли все почалося. Здається, за майже три тижні він вже вріс у шкіру і ти більше ніколи його не знімеш. На спині светра невидимими чорнилами нашкрябана літера Б. Відтепер це твоя літера. Вона означає, що ти, який ніколи не любив бігати, тепер застиг у вічному "біжи".
Ти хочеш зараз тільки найпростішого - тепла і впевненості. Але це найпростіше нині цінне, як ніколи, і його важко дістати.
Тому ти вчишся робити вигляд, наче просто вже маєш його. Наче ти живчик і все буде добре.
Фантомні болі по згвалтованій землі і знищеному життю приходять традиційно уночі. Але ти вже навчився відчувати наближення найстрашнішого. Тому ти схоплюєшся на ноги за секунду до, вмикаєш лампу, витягаєш себе за волосся з болота і дихаєш-дихаєш...
Одна думка рятує і вивозить з темряви. Ти не сам. У тебе лишилося найголовніше. Те, що вони не змогли відібрати, твій грааль.
Діти.
Мама.
Сестра.
Сім'я.
Знання. Подорожі. Досвід. Талант. Голова.
А ще друзі, набуті за життя. Давно розкидані по світу, надовго втрачені, але такі сильні зараз, і такі близькі, як ніколи.
Не знаю, що ми робили би без них. Одне без одного.
І у найгостріші хвилі відчаю все це рятує. Розуміння, що вони не забрали у нас насправді нічого. Що наша земля - це усі ми. Живі, нескорені, вільні душі. І що жертва, принесена нами, проросте крізь їхню ненависть, обплете їх дула та ракети, знерухомить їх і затягне у наше рілля, щоб перетравити на найкраще добриво.
Бо така і є природа жертвопринесення. Тільки любов може перемогти зло.

Із допису у ФБ

scroll back to top

Додати коментар

 

Захисний код
Оновити

t me

 

Дійові особи

Борислав БЕРЕЗА

Про те, що не про готовність до переговорів треба казати, а бити по Росії

Оксана ГУЦУЛ

Gucul

Про діалог влади з народом

 

 

Віталій ПОРТНИКОВ

Про псевдоісторичні маніпуляції російського президента

 

 

 
 
Політика
Буданов очолив Офіс президента України

02 січня 2026, 18:08

2026 01 02 budПрезидент України Володимир Зеленський повідомив, що новим керівником Офісу президента стане очільник Головного управління розвідки (ГУР) Кирило Буданов.


Економіка
8,8 млрд грн ПДФО сплатили на Черкащині

12 серпня 2026, 16:27

2026 08 12 pdfoУпродовж січня-липня від платників податків Черкащини до бюджетів усіх рівнів надійшло 8,8 млрд грн податку на доходи фізичних осіб.


Суспільство
Сміла проведе в останню путь захисника Михайла Бойка

14 серпня 2026, 18:36

2026 08 14 Boyko5 серпня Смілянська громада попрощається із захисником України Михайлом Бойком, який загинув, виконуючи бойове завдання на Сумщині.


Цікаво
Досвід, що рятує життя: що має бути в тривожній валізці

13 серпня 2026, 17:47

2026 08 13 valizaНа тлі останніх масованих російських атак в українських соцмережах знову спалахнуло обговорення щодо вмісту тривожних валізок.


Афіша
На футбольному полі згадають Артема: у Смілі відбудеться матч пам’яті

14 серпня 2026, 16:24

2026 08 14 artemЯк повідомили організатори, 23 серпня о 10:00 на стадіоні «Юність» відбудеться пам’ятний футбольний матч на честь 19-річного Артема Маслюка.